Capítulo 2- ¿QUIÉN PUEDE HABLAR?
Hablar en el centro, descolonizar el conocimiento

Gayatri C. Spivak (1995) plantea la pregunta: “¿Puede hablar el subalterno?”, A lo que ella responde: “¡No!” Es imposible que el subalterno hable o recupere su voz, porque incluso si lo intenta con toda su fuerza y violencia, su voz aún no sería escuchada ni comprendida por los que están en el poder. En este sentido, el subalterno no puede realmente hablar; siempre está confinado a la posición de marginalidad y silencio que prescribe el poscolonialismo.
Spivak usa la inmolación de viudas en la India como símbolo de lo subalterno. La viuda india, argumenta, está encarcelada tanto en el colonialismo como en el patriarcado, por lo que es casi imposible que exprese su voz. El acto de quemar a la viuda en la pira de su marido, continúa, confirma que están ausentes como sujetos. Esta ausencia simboliza la posición del subalterno como sujeto oprimido que no puede hablar debido a las estructuras de opresión, ni permite que se escuchen estas voces, ni proporciona un espacio para su articulación. En este punto, Spivak ofrece una visión muy significativa mientras cuestiona la noción de hablar. Cuando sostiene que el subalterno no puede hablar, no se refiere al acto de hablar en sí; no significa que no podamos articular el habla o que no podamos hablar en nuestro propio nombre. En cambio, Spivak se refiere a la dificultad de hablar dentro del régimen represivo del colonialismo y el racismo. Algunos años más tarde, planteamos una pregunta similar en el contexto alemán: “Spricht die Subalterne deutsch?” (Steyerl y Gutierrez 2003).
La posición de Spivak sobre el subalterno silencioso es, sin embargo, problemática si se ve como una declaración absoluta sobre las relaciones coloniales, porque sostiene la idea de que el sujeto negro no tiene la capacidad de cuestionar y contrarrestar los discursos coloniales. Esta posición, argumenta Benita Parry (citada en Loomba 1998), delibera la sordera a la voz nativa donde puede ser escuchada y atribuye un poder absoluto al discurso dominante blanco. La idea de un subalterno que no puede hablar, como explica Patricia Hill Collins (2000), primero encuentra la ideología colonial de que los grupos subordinados se identifican incondicionalmente con los poderosos y no tienen una interpretación independiente válida de su propia opresión, y esto no puede hablar. En segundo lugar, la idea de un subalterno silencioso también puede implicar la afirmación colonial de que los grupos subordinados son menos que humanos que sus gobernantes y, por lo tanto, son menos capaces de hablar en su propio nombre. Ambas afirmaciones ven al colonizado como incapaz de hablar y nuestros discursos como insatisfactorios e inadecuados y, en este sentido, silenciosos. También encuentran la sugerencia común de que los grupos oprimidos carecen de motivación para el activismo político debido a una conciencia defectuosa de su propia subordinación. Sin embargo, el subalterno, el colonizado, no ha sido ni una víctima pasiva ni un cómplice voluntario de la dominación.
No es necesario elegir entre la posición de si se puede hablar o no. Spivak, sin embargo, advierte a los críticos poscoloniales en contra de idealizar a los sujetos resistentes. Se toma en serio el deseo de los intelectuales poscoloniales de enfatizar la opresión y brindar la perspectiva de los oprimidos. Pero su objetivo es desafiar la suposición fácil de que podemos recuperar el punto de vista del subalterno. La misma ausencia de la voz del colonizado (desde el centro) puede leerse como emblemática de la dificultad de recuperar la voz del sujeto colonial y la confirmación de que no hay espacio donde el colonizado pueda hablar.
EL CONOCIMIENTO Y EL MITO DE LO UNIVERSAL
Cada semestre, el primer día de mi seminario, hago preguntas a mis estudiantes para darles una idea de cómo el conocimiento y el poder racial se entrelazan. Primero contamos cuántas personas hay en la sala. Luego empiezo haciendo preguntas muy simples: ¿Qué fue la Conferencia de Berlín de 1884–5? ¿Qué países africanos fueron colonizados por Alemania? ¿Cuántos años duró la colonización alemana en el continente africano? Concluyo con preguntas más específicas: ¿Quién fue la reina Nzinga y qué parte jugó en la lucha contra la colonización europea? ¿Quién escribió Piel Negra, Máscaras Blancas? ¿Quién es May Amin?
No es sorprendente que la mayoría de los estudiantes blancos sentados en la sala no puedan responder las preguntas, mientras que los estudiantes Negros responden la mayoría de ellas con éxito. De repente, los que normalmente no se ven se vuelven visibles, mientras que los que siempre se ven se vuelven invisibles. Los que suelen estar en silencio empiezan a hablar, mientras que los que siempre hablan se callan. Silenciosos, no porque no puedan articular su voz o su lengua, sino porque no poseen ese conocimiento. Quien sabe que ¿Quién no? ¿Y por qué?
Este ejercicio nos permite visualizar y comprender cómo los conceptos de conocimiento, erudición y ciencia están intrínsecamente vinculados al poder y la autoridad racial. ¿Qué conocimiento se reconoce como tal? ¿Y qué conocimiento no lo es? ¿Qué conocimientos se han incorporado a las agendas académicas? ¿Y qué conocimiento no tiene? ¿De quién es este conocimiento? ¿Quién es reconocido por tener el conocimiento? Y quien no lo es ¿Quién puede enseñar conocimientos? ¿Y quién no puede? ¿Quién está en el centro? ¿Y quién queda fuera, en los márgenes?
Es importante hacer estas preguntas porque el centro, al que me refiero aquí como el centro académico, no es un lugar neutral. Es un espacio en blanco donde a los Negros se les ha negado el privilegio de hablar. Históricamente, es un espacio donde no hemos tenido voz y donde los eruditos blancos han desarrollado discursos teóricos que nos construyen formalmente como “Otros” inferiores, colocando a los Africanos en absoluta subordinación al sujeto blanco. Aquí hemos descrito, clasificado, deshumanizado, primitivizado, brutalizado, asesinado. Este no es un espacio neutral. Dentro de estas habitaciones nos convertimos en objetos “de discursos culturales y estéticos predominantemente blancos” (Hall 1992, 252). Pero rara vez hemos sido los sujetos.
Esta posición de objetividad que ocupamos comúnmente, este lugar de “Alteridad”, no indica, como comúnmente se cree, una falta de resistencia o interés, sino más bien una falta de acceso a la representación por parte de los mismos Negros. No es que no hayamos estado hablando, sino que nuestras voces -a través de un sistema de racismo- han sido sistemáticamente descalificadas como conocimiento inválido; o bien representados por blancos que, irónicamente, se convierten en “expertos” en nosotros mismos. De cualquier manera, estamos atrapados en un violento orden colonial. En este sentido, la academia no es un espacio neutral ni simplemente un espacio de conocimiento y sabiduría, de ciencia y erudición, sino también un espacio de v-i-o-l-e-n-c-i-a.
Como erudito, por ejemplo, me dicen comúnmente que mi trabajo sobre el racismo cotidiano es muy interesante, pero no realmente científico, un comentario que ilustra el orden colonial en el que residen los eruditos Negros; “Tienes una perspectiva muy subjetiva”; “muy personal;” “muy emocional;” “muy especifico;” “¿Son estos hechos objetivos?”. Tales comentarios funcionan como una máscara, que silencia nuestras voces tan pronto como hablamos. Permiten que el sujeto blanco vuelva a colocar nuestro discurso en los márgenes, como conocimiento desviado, mientras que sus discursos permanecen en el centro, como norma. Cuando hablan es científico, cuando hablamos no es científico;
Universal / específico;
Objetivo / subjetivo;
Neutral / personal;
Racional / emocional;
Imparcial / parcial;
Tienen hechos, tenemos opiniones;
Ellos tienen conocimiento, nosotros tenemos experiencias.
No se trata de una simple categorización semántica; poseen una dimensión de poder que mantiene posiciones jerárquicas y defiende la supremacía blanca. No se trata aquí de una “convivencia pacífica de palabras”, como enfatiza Jacques Derrida (1981: 41), sino de una jerarquía violenta que define quién puede hablar.