Llamamiento Masivo
Cómo la estética fascista contemporánea enmascara, excusa y normaliza la violencia
Vicky Osterweil — Trs. Carlos Franco-Ruiz
Zach D Roberts/NurPhoto via Getty Images
El fascismo no es estético en sus efectos. El sufrimiento material que busca perpetrar no se limita de ninguna manera a las apariencias superficiales. Los campos de trabajo, los muros fronterizos, las guerras de conquista, los genocidios, las corporatocracias y las sociedades carcelarias con las que sueñan los fascistas no son nada bonitos.
Pero no hay duda de que el estilo y la estética eran importantes para los regímenes fascistas. Fueron reconocidos abiertamente por sus líderes como tales. The Nazis, as is often noted, paid a great deal of attention to their uniforms — although SS officers had to unbutton their famously good-looking trousers when they sat down because they were so poorly designed. El arquitecto y artista Albert Speer fue una figura central en el Reich (como lo fue el antiguo futurista de vanguardia Fillipo Marinetti en la Italia fascista), y aunque en su mayoría estafó y desproletarizó una estética desarrollada en la URSS, los espectáculos de multitudes fascistas que orquestó fueron glorificados con atención mundial a través del trabajo de otra prominente cineasta nazi, Leni Riefenstahl. En Shōwa Japón, las demostraciones y declaraciones de devoción al emperador ayudaron a unificar un estado que de otro modo estaría dividido por constantes luchas de poder entre capitalistas monopolistas, altos mandos militares y burócratas civiles.
El fascismo aparece en medio de una grave crisis capitalista y trata de resolverla, como el socialismo, mediante la organización de las masas. Pero a diferencia del socialismo, utiliza el estado para acelerar el poder de las clases capitalistas a expensas de los chivos expiatorios designados y los “indeseables”. Para hacer aceptable este enfoque de la crisis, el fascismo recurre a la estética. Walter Benjamin, como señala Andrew Robinson en este artículo para Ceasefire, creía que “el fascismo conduce lógicamente a la estetización de la política”, lo que marca un paso crucial en el ascenso al poder del fascismo. “La política se convierte en producción de belleza, según una determinada estética. Esto se logra a través de un inmenso aparato para la ‘producción de valores rituales’”. En lugar de dar a los trabajadores poder sobre sus vidas, argumenta Benjamin, el fascismo les da la sensación de empoderamiento a través de la autoexpresión aparente en el espectáculo, a través de la experiencia vicaria del poder en manifestaciones estéticas sublimes. Por lo tanto, para que los fascistas tomaran con éxito el poder, requerían subsumir lo político bajo una forma monumentalista de expresión masiva: desfiles masivos, mítines y otros eventos públicos espectaculares. Mussolini favorecía particularmente los partidos de fútbol, mientras que los nazis miraban al imperial romano “pan y circo”. Pero todo esto fue necesario para producir el sentimiento de unión, participación y empoderamiento que hizo que los arios comunes aceptaran e incluso amaran la profundización del desempoderamiento capitalista por parte del fascismo.
Aunque los fascistas perdieron la guerra, su subsunción de la política a la estética — no una estética particular de insignias con cabezas de calaveras y desfiles con antorchas, sino una técnica de estética en general, el desfile de imágenes bellas y convincentes como fines políticos en sí mismos — ha ganado el día. Si las realidades materiales opresivas de los regímenes actuales se están volviendo extensas y más abiertamente violentas, esos regímenes se basan en cómo el fascismo encabezó el movimiento para hacernos pensar que la política es solo ideas, estética y símbolos.
La máquina de propaganda nazi se entiende ampliamente, argumenta Robinson, “como un precursor de la industria moderna de relaciones públicas”. Las empresas de relaciones públicas, el marketing, la financiación infinita de campañas, la televisión y la interacción de la vigilancia, la clasificación algorítmica y las noticias falsas dirigidas (detalladas en este informe de The Guardian sobre empresas de “guerra psicológica” como Cambridge Analytica) han reducido en gran medida la participación política en los EE. UU. a un ritual electoral de dos veces por década. Nada define mejor el atractivo de Trump, ni el de Obama antes que él, que la sensación de ser finalmente escuchado. Aunque Trump hizo algunas promesas de campaña memorables (el muro, la prohibición de viajar, etc.), ofreció participación en un afecto — desesperación donde Obama alguna vez ofreció “esperanza” — más de lo que apeló con propuestas políticas plausibles. Y la reacción liberal a la presidencia de Trump continúa en este modo político. Cuando los liberales insisten en que el objetivo de la protesta es “hacer que se escuche tu voz”, en realidad están describiendo el modo fascista de participación política. Satisfacerse con “sentirse escuchado” en sí mismo, como fin de la actividad política, sin apuntar esa expresión hacia la construcción de un poder material real, es ser un sujeto fascista satisfecho.
Pero como resultado de este cambio de la participación política a la emocional, los fascistas de hoy no necesitan hacer transformaciones totales en el alcance y la parafernalia del espectáculo político que tuvieron que hacer Mussolini y Hitler en la década de 1920. En cambio, pueden confiar en las redes sociales. Si las plataformas como Facebook han sido un modo crucial de interacción social y política para muchos, la forma en que funcionan las redes sociales para “dar voz a las personas” y permitir la autoexpresión replica esta subjetividad fascista. El discurso a través de las redes sociales está igualmente ritualizado, mientras que la “escucha” realizada por el poder es automatizada, pro forma y reflejada de vuelta al usuario a través del feed y el “reconocimiento” algorítmico del individuo. Donde la pequeña burguesía llorona de la década de 1930 se vio reflejada como Übermenschen bajo la espectacular mirada de Speer, ahora uno puede tener la misma sensación de participación en los hilos de tweets de Trump o a través de la producción de memes.
Eso es parte de por qué los motivos de diseño del fascismo contemporáneo lucen como lo hacen. No hay nada en un sombrero MAGA rojo que te haga querer buscar antecedentes histórico-artísticos; en su lugar, probablemente pensaría en un quiosco de bordado de un centro comercial. Pepe the Frog está en la tradición del cómic “lowbrow” que toma su estilo a través de una interpretación irónica de técnicas de distribución masiva en lugar de intentos de lo sublime. Mientras que los neonazis tradicionales durante mucho tiempo gravitaron hacia las escenas de hardcore y black metal, el EDM cuasi-ario normcore-y — tan reproducible y repetitivo como los memes de Pepe — se ha convertido en el verdadero himno musical para los derechistas alternativos.
La naturaleza vernácula y poco artística de estas claves estilísticas no significa que el fascismo contemporáneo no esté organizando su poder a través de la estética. El Dios Emperador Trump, los sombreros rojos, Kek, Pepe y similares evocan la sensibilidad estética personificada en el reinado de Mussolini por los carteles Me ne frego (“Me importa un carajo”) con los que su partido adornaba las carreteras, ciudades y campo — un sentimiento irónico que podría no haber estado fuera de lugar entre los punks en 1977. Se corresponden con los intentos bufonescos de Trump de parecer serio, que son un aspecto crucial de su identificación como hombre común. La mundanidad fundamental de la estética de la extrema derecha es una parte crucial de su poder, así como la sublimidad resbaladiza fue fundamental para el poder de sus predecesores fascistas en la década de 1930.
El fascismo contemporáneo se enfrenta a un mundo muy diferente al de los Übermensch de antaño, y a un tipo diferente de potencial convertido en objetivo. A principios del siglo XX, los nazis podían tratar de persuadir a los veteranos traumatizados de la Primera Guerra Mundial, desesperados por dar sentido a la carnicería imperial sin sentido que habían vivido, de que hay belleza y reivindicación en más guerras y destrucción. Necesitaban ganar adeptos para alejarlos de la próspera alternativa política del socialismo, y fue solo después de las revoluciones socialistas fallidas que el fascismo surgió en Europa. La estética fascista ofrece a las clases medias y la pequeña burguesía un simulacro de la unidad y el poder que los trabajadores logran real, pero temporalmente, cuando se levantan. Pero en lugar de organizar el poder de base, el fascismo lo reduce. El estado fascista le pide a la población que sacrifique su voluntad política y su capacidad de controlar sus vidas al Partido a cambio del estimulante sentimiento de unidad y poder: un sentimiento que generalmente se logra mediante el exilio y el asesinato del “Otro” interno: el judío, el indígena, el queer, el comunista, el negro, el musulmán.
El fascismo produce una sociedad cada vez más vigilada, cada vez más jerárquica, ya que reduce el alcance y el ámbito de la vida cotidiana de las personas, incluso dentro del partido, reproduciendo las condiciones del colonialismo dentro de la población de “ciudadanos”, pero ofrece a cambio un poder simbólico ilimitado. Por lo tanto, la relación del fascismo con un movimiento de masas es crucial y centralmente simbólica: tanto Hitler como Mussolini luchan mucho más por el control de lo que se elevan sobre la espalda de un movimiento de masas: tanto Hitler como Mussolini toman el control de lo que se elevan sobre la espalda de un movimiento de masas. Mientras los irresponsables liberales abdican del poder con la esperanza de que de alguna manera “revele” la verdadera naturaleza del fascismo — Piense en los demócratas que confían en Trump para demostrar finalmente su incapacidad para gobernar en lugar de organizar una oposición real — el fascismo consolida las representaciones de esa incapacidad como oportunidades para demostrar lealtad y pertenencia.
Los nazis de hoy, a diferencia de los de las décadas de 1920 y 1930, no se dirigen principalmente a las personas que han experimentado las penurias de la guerra y están sufriendo sus secuelas persistentes, sino chicos blancos acomodados que han disfrutado durante mucho tiempo del espectáculo de la guerra estetizada en forma de videojuegos que reducen el aburrimiento. Si bien los movimientos de extrema derecha de milicias, patriotas y sobrevivientes continúan atrayendo su base de terratenientes, policías y veteranos de clase media rural, la derecha alternativa atrae a un grupo de niños más jóvenes y urbanos. Su alienación deriva de la anomia del capitalismo global contemporáneo en crisis terminal, con escasos indicios de una alternativa de “izquierda” organizada a su hegemonía, y sus enemigos no son la URSS sino los “políticamente correctos”. que podría interrumpir su autocomplacencia y el supuesto espectro del “genocidio blanco”. Comparan su resistencia a estos como una especie de rebelión punk.
Los fascistas emergen hoy cuando las clases medias presencian el colapso global de la rentabilidad capitalista y el colapso ecológico del mundo mismo. Pero en lugar de ver esos colapsos como intrínsecos al capitalismo cisheteropatriarcal de supremacía blanca en primer lugar y tratando de imaginar un mundo mejor — como lo hace el grupo cada vez más grande de radicales y revolucionarios, y en lugar de hundirse en la desesperación y la culpa como lo hacen los liberales, los fascistas redoblan el sistema. Hacen un llamado a los cristianos blancos heterosexuales para que se unan y se aseguren de sobrevivir a este colapso que se avecina, para decidir quién sobrevive y estabilizar el sistema a través de un océano de sangre.
Pero el océano de sangre tiene un atractivo limitado como punto de venta. Quizás la diferencia más crucial entre la estética fascista de ahora y entonces es que el nazismo sigue siendo prominente en la memoria cultural compartida como el cuco. El nazismo ha sido representado dentro de las democracias liberales como un mal extremadamente especial y sin precedentes, una anomalía histórica masiva y definitivamente no la continuación del colonialismo de colonos dentro del continente europeo que en realidad fue, como argumentó Aimé Césaire en Discourse on Colonialism. La singularidad construida del mal nazi permite que florezca el colonialismo de colonos de supremacía blanca (del cual el nazismo fue solo un ejemplo particularmente extremo), pero también hace que sea difícil ser un nazi directo con la esperanza de alentar abiertamente ese florecimiento.
Por lo tanto, el estilo fascista de hoy no debe preocuparse por estetizar lo político como tal — eso ya se ha logrado después de todo — sino que deben trabajar para producir condiciones de suficiente confusión, apatía, ironía o distancia simbólica sobre lo que están tratando de hacer, de modo que puedan caer dentro del compromiso de tolerancia de las democracias liberales. Esto también les permite no repeler a los conversos potenciales con adornos (esvásticas, recuerdos de las SS) que podrían costarles la aprobación social.
La inaceptabilidad social del nazismo hace que abrazar directamente sus símbolos y su estética sea una forma eficaz de expresar la alienación social o el rechazo a la sociedad liberal (al estilo de Charles Manson, o los punks de 1977), pero los vuelve inútiles para ampliar las filas de los fascistas entre los círculos educados. Los fascistas y neonazis modernos se han basado en intrincadas capas de simbolismo esotérico: banderas, logotipos de grupos, nombres de bandas y una variedad de lenguajes espirituales nórdicos y neopaganos — para identificarse en público sin que les saquen la mierda. La extrema derecha ha adoptado esta propensión a la simbología esotérica: el gesto del dedo de Pepe es el más consistente — pero también ha desarrollado una estética más accesible, como corresponde a un movimiento online que se nutre de la viralidad. Las imágenes fascistas contemporáneas tienen que ser producidas en masa y fácilmente reproducibles para dar la forma de participación y disfrute que mantiene vivo su mensaje y movimiento. Se basan en principios similares a los que Hito Steyerl llama “imágenes pobres”. Al igual que las “imágenes pobres” — imágenes digitales de baja resolución que, por lo tanto, son más fáciles de circular y adulterar — los tropos fascistas solo funcionan o tienen sentido cuando están en circulación constante, y se adaptan formalmente a ese propósito.
Entonces, la naturaleza memética y anónima de la producción de imágenes fascistas se vuelve primordial. No hay ningún Albert Speer en la derecha alternativa. La creatividad individual se entrega a la multitud, a la masa, a cambio de una percepción de poderosa cohesión grupal. Sus memes a menudo están marcados por una estética descuidada, de cortar y pegar — tácticas de “imágenes pobres” dirigidas a objetivos totalitarios, que, nuevamente, como la torpe jactancia de Trump, es precisamente lo que los hace parecer accesibles y populistas.
Esto, a su vez, es crucial para su capacidad de contribuir a la formación de un sujeto fascista de masas. Algunos fascistas contemporáneos, por supuesto, usan esvásticas y son muy explícitos en su proyecto. No requieren eufemismos para promulgar violencia racista en nombre de sus movimientos, y abundan los ejemplos de este terror explícito que se comete bajo la bandera de los símbolos nazis literales. Paralelo a esto, sin embargo, hay un hilo más eufemístico que intenta florecer incluso donde una intolerancia tan obvia es indescriptible. Dentro de este hilo, los símbolos fascistas no apuntan explícitamente a los proyectos de racismo, patriarcado, antisemitismo y genocidio que el fascismo pretende en última instancia, porque esos proyectos florecen bajo la democracia liberal principalmente al permanecer indescriptibles, negables. Para que el fascismo difunda su mensaje y atraiga a chicos blancos “apolíticos” no comprometidos que de otro modo podrían rechazarse por el nazismo absoluto, imágenes meméticas y eufemísticas de extrema derecha como Pepe y Kek circulan entre publicaciones de mierda, chistes y troleos que de otro modo no serían políticos. Estos cortocircuitan lo sublime, y con ello el intento entre los comentaristas de interpretar las fichas para un significado más profundo. El descuido refuerza el estatus de un objeto como autorreferencial, tautológico — es lo que es.
En este sentido, cuanto más madura con el significado es una imagen — más estéticamente convincente o intrincada o históricamente cargada es — menos probable es que funcione para estos fines. Si el liberalismo oculta la práctica actual del colonialismo de colonos detrás de los principios de la Ilustración y los discursos de derechos, el fascismo elige máscaras más endebles y feas, con la esperanza de que pronto llegue el día en que las máscaras ya no sean necesarias.
No hay nada inherentemente fascista en la producción anónima o multitudinaria, o en la difusión de “imágenes pobres”. Este enfoque, que tiene análogos en el punk, los fanzines y otras formas de cultura DIY, se ha adoptado en diferentes momentos en todo el espectro político, para generar una sensación de colectividad y empoderamiento de que cualquiera puede hacerlo. Es la (re)producción masiva de estilos familiares, cuyo objetivo es la proliferación de una coartada eufemística para el terror fascista, lo que marca un modo particular para la estética fascista moderna.
El fascismo no puede extenderse a nivel de discurso, ni de defensa. Sólo puede propagarse a través de su propio poder de inercia, convirtiéndose en una especie de sentido común. El fascismo es, después de todo, el sentido común del capitalismo colonial de colonos, despojado de cualquier concesión a los no blancos o a las clases trabajadoras. La difusión del eufemismo, el esoterismo y la violencia simbólica oculta a simple vista ayuda a atascar los engranajes de una mente e instituciones liberales que no están dispuestas a actuar “sin pruebas”. Esto termina conduciendo a demandas equivocadas de que los fascistas tengan espacio para hablar para que sus ideas puedan ser “debatidas”.
Entre los niños blancos cis cada vez más “excluidos” de un orden económico, ecológico y político que se derrumba, el fascismo encuentra su terreno fértil. El fin de este mundo tal como lo conocemos significa que su futuro tiene una de dos cosas: la abolición revolucionaria de su posición de sujeto (y por lo tanto, su supremacía masculina blanca tal como existe ahora) o duplicar la identificación con esa supremacía “perdida” mientras esperan que el fascismo materialice su sacrificio de agencia política como poder real. Esa apuesta siempre ha sido mala, pero la violencia perjudicial que requiere nunca ha sido suficiente para descalificarla y hacerla impensable. Depende de nosotros demostrarles a cada uno de ellos qué tan mala es la apuesta.
Vicky Osterweil is a writer, editor, and agitator based in Philadelphia. She is the co-host of the podcast Cerise and Vicky Rank the Movies, where they are ranking every movie ever made, and the author of In Defense of Looting.
