Un análisis anticasta en ‘Agraharathil Kazhuthai’ de John Abraham
Por Nithin Seelan — Trs. Carlos Franco-Ruiz
Esta película, junto con muchas otras películas de la nueva ola india, se puede encontrar restaurada y subtitulada en YouTube en el Potato Eaters Collective. Mira Agraharathil Kazhuthai aquí.
Hace 45 años, el director malayo John Abraham estrenó su única película en lengua tamil, Agraharathil Kazhuthai (El burro en la aldea de los brahmanes). La película fue aclamada por la crítica, ganó el Premio Nacional de Cine a la Mejor Película en Tamil y se mencionó con frecuencia en las listas de las mejores películas indias. Si bien no es la pieza de cine antiguo más conocida en la conciencia pública tamil (un espacio reservado para las protagonizadas por Sivaji Ganesan y Kamal Haasan), es un hilo vibrante en el tapiz de la nueva ola india.
Agraharathil Kazhuthai narra la historia de Narayanasami (M.B. Sreenivasan), un profesor brahmán de filosofía, y su adopción de un burro joven y huérfano llamado Chinna. Los residentes del agraharam (pueblo/barrio brahmán) sienten repugnancia por la presencia del burro y creen que es la causa de una serie de eventos desafortunados que afectan a los residentes brahmanes. Agraharathil Kazhuthai está claramente inspirada en el drama francés de Robert Bresson de 1966, Al asedio de Balthazar, que a su vez se basó en un pasaje de una parte de la novela de Dostoyevsky, El idiota. La película es explícita con esta inspiración: cuando un colega profesor se entera de que Narayanaswami ha adoptado un burro, le lleva un libro, presumiblemente El idiota. Narayanaswami responde: “¿Has visto la película?”.
La obra de Bresson, Au Hasard Balthazar, fue una crítica compleja de la cultura capitalista, a la que su compatriota Jean-Luc Godard llamó “el mundo en una hora y media”. De manera similar, Agraharathil Kazhuthai de Abraham crucifica las costumbres de casta en la sociedad brahmánica de la India. Al crear intencionalmente el escenario y los personajes de la película satírica, los brahmanes (la clase dominante de la India que se aferra a las costumbres religiosas ortodoxas), Abraham abre la posibilidad de que su arte sea interpretado como una condena a la sociedad de castas y una crítica a su falta de humanidad.
La primera opción que me pareció interesante fue el uso de un burro. En Au Hasard Balthazar, Bresson utiliza un burro para simbolizar al proletariado en nuestra sociedad capitalista. De manera similar, podemos leer los burros en Agraharathil Kazhuthai no solo como la clase trabajadora india, sino más específicamente como la mayoría de los bahujans (castas oprimidas) de la nación. El burro es un animal de trabajo, al igual que los bahujans son la base productiva de la India. Ideas similares se ven en Buffalo Nationalism del teórico político ambedkarita Kancha Ilaiah. En su libro, Ilaiah contrasta el búfalo de piel negra con la vaca de piel blanca, un símbolo del hinduismo y la reverencia social. El búfalo es más productivo, pero no es reverenciado. La vaca es menos productiva, pero es adorada. El burro es importante para la producción de una granja y, por extensión, de la nación, pero es despreciado: el agraharam de Narayanaswami se pregunta constantemente: ¿qué diablos hace un brahmán, de entre todas las personas, con un burro? Al igual que el búfalo en la obra de Ilaiah, el burro llega a representar a las comunidades dalit-bahujan. El burro como metáfora de las castas oprimidas se desarrolla aún más cuando vemos que muchos de los personajes brahmanes en el agraharam evitan el contacto de Chinna y creen que la presencia de Chinna en los rituales y templos es “contaminante” y ofensiva.
La escena de presentación del burro también tiene importancia, ya que la madre de Chinna es asesinada por una turba. Un grupo se había burlado, molestado y mutilado a la madre, y la madre tomó represalias. Como resultado, la madre de Chinna fue asesinada. Esta es una historia familiar no solo para los dalit-bahujans, sino para cualquier comunidad oprimida en cualquier parte del mundo. La sociedad y el estado hacen sufrir a los oprimidos, y siempre que surge una chispa de resistencia, se apaga rápidamente.
A lo largo del agraharam, los únicos dos personajes que ofrecen a Chinna algún tipo de dignidad o respeto son Narayanaswami y Uma, una mujer muda del pueblo. El resto de los aldeanos torturan al burro, le gastan bromas y lo incriminan por actos que no cometió. Esto también puede leerse como un reflejo de la sociedad, en la que las poblaciones marginadas, como los dalit-bahujans, son chivos expiatorios humanos de todo tipo de problemas. Esto también puede leerse como un reflejo de la sociedad, en la que las poblaciones marginadas, como los dalits y los bahujans, son chivos expiatorios humanos de todo tipo de problemas.
A medida que avanza la historia, Chinna es acusada de cometer cada vez más sucesos desagradables. Uma sufre un aborto espontáneo y su madre coloca el cadáver del bebé en el templo, profanando el lugar sagrado. De alguna manera, se culpa a Chinna, y los pujaris (sacerdotes) creen que, por celos, Chinna mató al niño y lo arrastró hasta el templo para contaminarlo. Chinna también defeca en las escaleras del templo y, sin querer, hace tropezar a un pujari que sostenía ofrendas sagradas. Consideré esto como una elección artística deliberada, un desafío irónico a la autoridad y el dominio brahmánicos de Abraham. Después de muchos incidentes de este tipo, los agraharam deciden matar a Chinna, reflejando las atrocidades de casta que se ven a diario en la India.
Sin embargo, algo cambia después de que Chinna es asesinado. Algunos aldeanos comienzan a reportar avistamientos de él, creyendo que todavía está vivo o es un fantasma. El cadáver de Chinna es recuperado de la montaña en la que fue asesinado, y comienzan a ocurrir milagros en el pueblo. Mujeres que antes eran infértiles quedan embarazadas, y una mujer paralizada vuelve a caminar. Cabe destacar que las beneficiarias de lo que se cree que son los milagros de Chinna son mujeres brahmanes, algo similar a cómo los movimientos anticastas de Ambedkar y Periyar tenían fuertes bases feministas, mejorando el estatus de todas las mujeres, incluidas las brahmanes.
Al enterarse de los milagros del cadáver de Chinna, el agraharam decide que es digno de adoración. Quieren construir un templo en su honor, para que sus bendiciones sigan beneficiando al agraharam y a sus habitantes. Esto también se ve en la India contemporánea, con el BJP, el RSS y las fuerzas derechistas Hindutva que buscan apropiarse de los líderes dalit y sus movimientos anticastas para incluirlos en la historia hindú. Escenas como esta pueden leerse como absurdo artístico utilizado como un ataque al brahmanismo, pero no es del todo absurdo dada la importancia de la superstición en la cultura brahmánica.
Incómodos con las acciones del agraharam y lamentando la muerte de Chinna, Narayanaswami y Uma deciden contraatacar al pueblo y vengar a Chinna. Recuperan el cráneo de Chinna y le prenden fuego, ofreciéndole un funeral ardiente. El fuego se propaga y todo el agraharam queda reducido a cenizas, matando a la mayoría o a todos sus residentes. Los únicos sobrevivientes son Narayana y Uma, que miran hacia abajo al agraharam destruido mientras se recita el poema de Bharathi “Danza de la perdición” de fondo. La chispa ardiente de la muerte de Chinna busca destruir el agraharam, la sociedad brahmánica que no solo lo mató a él y a su madre, sino que los condenó a una vida carente de dignidad simplemente por el crimen de su nacimiento. Los compasivos Narayanaswami y Uma, aunque forman parte de las castas opresoras, se alían con una nueva sociedad, una que surgirá de las cenizas del brahmanismo y que le proporcionará al burro metafórico la humanidad que se merece. Narayanaswami describe en un punto anterior de la película por qué acogió al burro: un ser vivo acudió a él en busca de ayuda y no pudo rechazarlo. Ni un ápice de esta moralidad básica se encuentra en la sociedad hindú dominada por las castas, así que, junto con Chinna y Uma, debemos aniquilarla.
El radicalismo social siempre ha estado presente en el cine tamil, desde Parasakthi, escrita por Karunanidhi en 1952, que condenaba enérgicamente el patriarcado brahmánico, hasta Pa. Ranjith y su liderazgo del cine tamil dalit en la actualidad. Agraharathil Kazhuthai ocupa un lugar destacado en esta genealogía, y el éxito de 2021 de Mari Selvaraj, Karnan, se inspiró en él. En la película, una de las metáforas visuales frecuentes es la de un burro que ha perdido a su madre. Cuando Karnan (Dhanush) lo libera de su esclavitud y el burro se reencuentra con su madre, se yuxtapone con la destrucción de un autobús que no se detenía para el pueblo de Karnan: chispas de fuerte afirmación y resistencia dalit contra sus opresores. Ya sea un búfalo en la teoría política o el burro en el cine, el uso de animales productivos como metáfora de las comunidades productivas pero oprimidas de la India es prominente y poderoso.
Aunque la película tiene casi cincuenta años, Agraharathil Kazhuthai, de John Abraham, sigue siendo una sátira radical imperecedera sobre el absurdo de la sociedad brahmánica. La inspiración de Abraham en Bresson y su exitosa adaptación a las condiciones materiales de la sociedad india permiten realizar lecturas anticastas pertinentes y sensibles de su película. Como una de las pocas piezas de la nueva ola india sobre las castas que desplaza la mirada completamente hacia el opresor, en lugar de hacia el sujeto dalit-bahujan oprimido, Agraharathil Kazhuthai sigue siendo importante en la historia del cine anticastas.
